newsence
兩位名副其實的加密貨幣兄弟建立了一個房地產帝國,隨後這些房屋開始崩塌

兩位名副其實的加密貨幣兄弟建立了一個房地產帝國,隨後這些房屋開始崩塌

Wired - backchannel·19 天前

2019年,兩位加拿大兄弟帶著一個令人難以抗拒的提議來到底特律:只要50美元,幾乎任何人都能成為業主。當房屋腐朽且城市介入調查時,推卸責任的遊戲便開始了。

首先襲來的是氣味:潮濕的磚塊、死水、霉味和漂白水。我正走在一段木製樓梯上,通往密西根州底特律東區一棟 1920 年代雙拼公寓的地下室。領路的是康奈爾·多里斯(Cornell Dorris),他在這棟建築裡住了近十年。多里斯四十出頭,有兩個女兒週末會來探望,他靠燻肉和為活動烹飪維生。

隨著眼睛適應光線,我辨認出老鼠糞便和散布在地下室地板上的黑色水窪。「每當下雨,水就會流下來,」多里斯說。空氣異常沉重,我感到一陣揮之不去的離去衝動。

多里斯的房東並非典型。大約四年前,他的建築被一家名為 RealToken(簡稱 RealT)的新創公司收購。該公司計劃利用加密貨幣技術「使房地產投資大眾化」。其構想是將一處房產化為數千個加密代幣,每個售價約 50 美元。代幣持有者可以領取房產的部分租金,年化報酬率可能高達 12%。他們還能從房產價值的增長中獲利。

投資者對這個想法趨之若鶩,RealT 在底特律大舉擴張,買下了約 500 棟建築。它還在美洲其他 40 多個城市購買了約 200 處房產,使其投資組合的總價值達到約 1.5 億美元。出於監管原因,美國居民不得投資,但已有來自 150 個國家的至少 1.6 萬人購買了 RealT 代幣。雖然難以獲得可靠數據,但 RealT 曾自稱為「從各項指標來看,全球最大的房地產代幣化平台」。

康奈爾·多里斯居住的雙拼公寓中淹水的地下室。

康奈爾·多里斯居住的雙拼公寓中淹水的地下室。

儘管在加密領域取得了種種勝利,RealT 在現實世界中卻陷入了重重困境。去年夏天,底特律市政府起訴 RealT 及其創始人,指控其有「數百項環境破壞違規行為」。多里斯的房產是眾多被城市督察員宣布為不宜居住的房產之一。他告訴我,雖然之前的房東並不完美,有時會讓他自己安排維修,但自從 RealT 介入後,他的建築狀況顯著惡化。督察員發現,煙霧探測器失蹤了,浴缸沒有熱水。「唯一的洗澡方式就是站在洗臉盆前,」多里斯說。「樓下有老鼠,樓上有松鼠。」

根據 Zillow 估計價值 55 兆美元的美國住房市場比例來看,代幣化房地產只是一個微小的誤差。但根據德意志銀行的數據,利用加密貨幣購買資產份額(無論是藝術品、黃金、石油還是股票)的概念,在短短幾年內已發展成為一個價值 300 億美元的產業。然而在底特律,花幾塊錢就能成為房東(通常是從地球的另一端)的承諾,卻與房屋及其居住者的不便現實發生了碰撞。

在 Prairie 路 8821 號,房屋正面和側面的窗戶失蹤,門廊樓梯已經崩塌,鑲板也變形了。

在 Prairie 路 8821 號,房屋正面和側面的窗戶失蹤,門廊樓梯已經崩塌,鑲板也變形了。

一棵樹長在房屋右側,那裡有更多窗戶失蹤。

一棵樹長在房屋右側,那裡有更多窗戶失蹤。

通往正門的樓梯已經碎裂損壞。

通往正門的樓梯已經碎裂損壞。

RealT 由一對加拿大兄弟雷米(Rémy)和讓-馬克·雅各布森(Jean-Marc Jacobson)創立。他們不是雙胞胎,但看起來很像——都戴著眼鏡,留著往後梳的頭髮和花白的鬍子。兩人都自認是堅定的自由意志主義者,支持自由市場並主張最小化政府干預。當我們透過 Zoom 見面時,讓-馬克表現得很熱情,偶爾也有些尖銳。當我試圖用委婉的方式組織問題時,他告訴我:「直接問吧。」

雅各布森兄弟在加拿大和歐洲長大,出身於一個充滿傳奇色彩的家庭,該家庭曾捲入橫跨全球的法院訴訟。他們姐姐的一場痛苦離婚最終演變成對藏在巴哈馬的數百萬美元財富的爭奪戰,最後她勝訴了。他們的姐夫在被聯繫到一個涉及向安哥拉非法出售武器的組織後,被判處緩刑。當他們的父親(一位金融家)在 2003 年的一篇文章中被問及家族財富時,記者被告知:「別問,我就不會不告訴你。」

雷米和讓-馬克曾表示,他們是透過在魁北克和美國部分地區翻新房產來開啟房地產事業的。接著,在 2010 年代初期,他們發現了比特幣。幾乎立即,他們啟動了自己的比特幣挖礦業務,隨後成立了其他幾家公司和一家非營利組織。這對兄弟也捲入了與比特幣相關的麻煩——他們落入了龐氏騙局,並與一名指控其公司扣押目前價值數百萬美元加密貨幣付款的客戶達成和解。

據讓-馬克所述,早在 2013 年,雅各布森兄弟就開始考慮如何將他們在房地產和加密貨幣方面的專業知識結合起來。在傳統金融中,人們可以購買房地產投資信託(REITs),這讓他們可以從一組房產中賺取租金收入。但這通常意味著至少要投資幾千美元。這對兄弟尋找一種利用加密貨幣構建類似產品的方法,但投資金額要小得多。直到五年後,雷米接到律師的電話,他們才破解了這個難題。

通常情況下,不可能將一棟房子賣給一千個人。但如果雅各布森兄弟將房產所有權轉移給一家有限責任公司(LLC),他們就可以創建並出售代表該公司股份的加密代幣。

雅各布森兄弟開始尋找測試其代幣化概念的地點。底特律以廉價的住房存量和城市更新的雄心而聞名,是一個顯而易見的選擇。「底特律是一座剛從破產中恢復過來的城市。它已經在回升的路上,」讓-馬克說。「對於潛在的價值增長,以及最重要的是美化和改善社區來說,這是一個自然的選擇。」

他們買下了第一處房產——Marlowe 路 9943 號,這是底特律西區一棟普通的單戶住宅。2019 年 4 月,他們將其代幣化,將 1,000 個代幣定價,溢價部分用於支付各種費用和維修,以及雅各布森兄弟 10% 的分成。他們還計劃從未來的租金收入中抽取 2%。其餘租金將用於支付維護、稅收和費用,剩下的部分將分配給代幣持有者。

讓-馬克告訴我,在交易的第一天,RealT 售出的代幣不到五個。這對兄弟請求親友認購,並試圖在 X、Medium 和媒體採訪中宣傳。「人們起初很懷疑,」讓-馬克說。「我們賣出的量非常、非常、非常少。」大約五個月後,雅各布森兄弟考慮賣掉房子,退款給購買代幣的人,然後收手。

然而,Marlowe 路 9943 號的代幣開始慢慢售出。到 12 月 13 日,代幣已完全售罄。當時,該房產屬於來自 33 個國家的 107 位投資者,他們平均每人持有 0.93% 的股份,並瓜分每日 25.22 美元的租金收入。

雅各布森兄弟在 Telegram 上為法語投資者建立了一個聊天群組,RealT 代幣的需求開始爆發。2020 年,RealT 在底特律大舉收購:它將 Appoline 路的一棟公寓樓、Schaefer 路的一棟四拼公寓,以及 Mansfield 路的一棟單戶住宅代幣化。那一年,雅各布森兄弟將近 50 處房產代幣化。

在他們著眼於底特律的進一步擴張時,這對兄弟與房地產專業人士肖恩·里德(Shawn Reed)合作。根據法庭文件,里德開始為 RealT 尋找並有時協助翻新房產以進行代幣化。雅各布森兄弟並不知道里德有著不光彩的過去;他曾因共謀銀行詐欺服刑,並曾同意自己可以被描述為「貧民窟房東」。他促成的交易幫助 RealT 跟上了當時對其代幣飆升的需求。

我採訪了一位在 Telegram 上以 TokNist 為名的投資者,他表示當他第一次聽說 RealT 時,立即理解了這個提議。TokNist 是一位居住在亞洲的法國公民(因擔心受到其他 RealT 投資者的報復而要求匿名),他一直想買房地產但無法獲得貸款。RealT 提供了一種在沒有銀行參與的情況下投資小額資金的方式。「很多人像我一樣,」TokNist 說。「他們不是富有的投機者。他們是想要擁有一份房地產並獲得固定收入的普通人。」

2022 年,TokNist 開始搶購 RealT 代幣。這並不總是那麼順利。每當 RealT 準備列出新房產時,他們都會守在電腦前看著計時器倒數。網站經常崩潰,螢幕會變白,或者代幣會從購物車中消失。「房子瞬間就賣光了。你可能在同一天有六、七棟房子待售,幾分鐘後,每個代幣都沒了,」TokNist 告訴我。「這向你展示了,確實有需求。」

在幕後,雅各布森兄弟開始在管理日益龐大的房產組合方面遇到問題。2023 年,這對兄弟在佛羅里達州邁阿密作為另一項商業投資擁有的一處商業地產被銀行沒收,原因是他們違約並被勒令支付 1,040 萬美元。邁阿密市政府也恰好將該房產歸類為不安全建築。(雅各布森兄弟將此事件描述為鑑於新冠疫情的戰略決策,且是他們在佛羅里達州紀錄中的特例。)同年,芝加哥市政府因涉嫌環境破壞違規、未能遵守建築規範和拖欠債務,對 RealT 的有限責任公司處以多項罰款。這是底特律問題醞釀的早期指標。

2024 年夏天,亞倫·蒙德里(Aaron Mondry)正在尋找新的線索。作為非營利地方新聞組織 Outlier Media 的記者,蒙德里一直在撰寫名為「底特律的投機者」的系列文章,探討該市的住房市場。接著,一位聯絡人向他指出密西根州韋恩縣(Wayne County)地契登記簿中的一個奇怪模式。

掃描登記簿後,蒙德里看到底特律大量房產由名稱為「RealToken」變體的有限責任公司擁有。到那時,透過這些眾多的有限責任子公司,RealT 已在底特律購買並代幣化了數百處房產,成為該市最大的房東之一。許多房產是 RealT 透過與其他房東達成交易批量收購的單戶住宅,有時甚至沒有親自視察單位。RealT 的房產集中在底特律東部和西部的低收入、黑人為主的社區。

蒙德里整理了一份 RealT 房產清單,並開始挨家挨戶敲門。很快,他注意到一個令人震驚的模式:他訪問的許多房屋狀況極差,大量房屋似乎空置,而且查看各種數據庫發現,在許多情況下,房產稅尚未繳納。

2025 年 2 月,蒙德里根據公共記錄和與租戶的對談,發表了關於 RealT 的第一篇報導。報導指控其管理普遍不善、偷工減料以及忽視租戶,一些租戶告訴蒙德里他們生活在骯髒的環境中。大約在那段時間,城市建築督察員警告 RealT,Cadieux 路的一棟公寓大樓煙霧探測器、應急照明和防火門失效。3 月,一場大火席捲了該建築。

Cadieux 路 10410 號一棟由 RealT 代幣化的公寓大樓,其單位已被封死。

Cadieux 路 10410 號一棟由 RealT 代幣化的公寓大樓,其單位已被封死。

2025 年 3 月,Cadieux 路 10410 號發生火災,屋頂燒出一個大洞。

2025 年 3 月,Cadieux 路 10410 號發生火災,屋頂燒出一個大洞。

自 2025 年 3 月 Cadieux 路 10410 號失火以來,這棟公寓大樓一直空置,燒焦的殘骸被封了起來。

自 2025 年 3 月 Cadieux 路 10410 號失火以來,這棟公寓大樓一直空置,燒焦的殘骸被封了起來。

當我在 2025 年 9 月初挨家挨戶走訪時,聽到了類似的說法。我開著租來的車經過用空心磚壓住的籃球架,聞到燒烤味,聽到圍欄傳來的音樂聲——這些日常生活的愉快片段與我看到的散布在社區中的 RealT 房產的慘狀形成鮮明對比。

我停在 Cadieux 路的公寓大樓前,發現燒焦的殘骸現在已被封死。在西北部的 Grand River-St. Marys 社區,一個據稱是幫派的組織表示他們已經控制了 Greenfield 路 14881 號,這是一棟帶有獨特紅色遮陽篷的兩層磚造公寓。在一段 YouTube 影片中,該組織聲稱自己是房東,出租這些破舊的單位。「對於吸毒者來說,這就像五星級飯店,」其中一位受訪者說。我訪問的另外兩棟 RealT 房屋佈滿了彈孔。多位租戶告訴我,他們正拒繳租金,希望能強迫房東維修。

在底特律西區 Redford 的一家 Tim Hortons,我見到了瑪雅(Maya),她是一位住在附近的 RealT 租戶,住在一棟盒狀紅磚房裡。當瑪雅(她要求僅以名字身分受訪)回到家時,她把車停在車道上,坐在那裡,有時長達一小時才進屋。在一間臥室裡,漏水在天花板上造成了一個巨大的洞,露出了木製屋頂支架。油漆正在剝落,濕透且呈褐色的纖維絕緣材料碎片懸掛在臥室裡。瑪雅只待在浴室、廚房和她睡覺的客廳。「老實說,我不應該住在裡面,但我正試圖找個可以去的地方,」瑪雅說。「這是一座貧民窟房東之城。」

離瑪雅家幾個街區遠的地方,我敲開了莫妮卡(Monica)的門,她住在著名的八哩路(Eight Mile Road)以南的一棟房子裡已有六年,最近和她的兩個孫子住在一起。這棟房子的代幣由 331 人擁有,他們從莫妮卡的租金中獲得了 9.3% 的平均年化報酬率。莫妮卡告訴我,她的暖氣壞了,供水也不穩定——我可以看到一些窗戶碎了,屋頂也損壞了。一棵枯死已久的樹矗立在前院。晚上,莫妮卡因擔心入侵者可能從破碎的窗戶進入而無法入睡。她說她多次申請搬進緊急避難所,但那裡總是客滿。「回家吧,親愛的。回家吧,」莫妮卡告訴我。「這裡太可怕了。」

在科爾曼·A·楊市政中心(Coleman A. Young Municipal Center)的五樓,在一片奶油色瓷磚和破舊地毯組成的迷宮中,我找到了負責該市所有民事訴訟的康拉德·馬利特(Conrad Mallett)。他辦公室的牆上掛滿了穆罕默德·阿里和黑人民權運動傑出人物的肖像。馬利特曾任底特律副市長和密西根州最高法院首席大法官,他在去年春天得知了 Outlier Media 對 RealT 的報導。他發起了一項調查。建築督察員評估了這些房產並記錄了違規行為。「結果發現有數千項,」馬利特告訴我。「我們得出結論,在絕大多數情況下,人們生活在不合格的住房中。」

馬利特的副手塔瑪拉·約克·庫克(Tamara York Cook)派遣建築督察員挨家挨戶在正門貼上她的名片。很快,她的電話開始響起。「大多數人都相當渴望講述他們的故事,」她說。

7 月,市政府對 RealT、其創始人以及 165 個相關的有限責任公司提起民事訴訟,指控其犯有數百項公共滋擾和監管違規行為,且未能支付數十萬美元的環境破壞罰款和房產稅。訴訟指控 408 處房產缺乏該市認定其適宜居住的「合規證書」(CoC)。(雅各布森兄弟告訴 WIRED,「在涉及 CoC 時,RealT 代幣化投資組合的狀況並不比相關郵遞區號內的任何其他房產更好或更差。」)

不久之後,法官下達了臨時禁制令,禁止 RealT 在這些底特律房產達到規範之前收取租金或驅逐租戶。該命令後來被延長,但放寬為允許 RealT 驅逐不付租金的租戶。

在 Telegram 上,一些投資者聽到了訴訟的風聲,雷米·雅各布森跳出來安撫。除了雅各布森兄弟告訴他們的內容外,RealT 投資者對底特律發生的事情幾乎一無所知。「我們致力於解決每一個問題,」雷米說。21 位投資者用愛心表情符號回應。讓-馬克也加入進來,大肆宣揚底特律房地產市場的爆發性增長。

大約在那段時間,雅各布森兄弟告訴投資者,一位潛在買家對康奈爾·多里斯居住的那棟建築(地下室淹水的那棟)表示了興趣。如果投資者同意出售,他們將獲得高達 75.61% 的毛報酬率。在 Telegram 貼文中,讓-馬克將這次出售呈現為底特律房地產市場活力和 RealT 交易能力的指標。在 7 月底與 RealT 投資者的電話會議中,讓-馬克宣布該房產的出售已經「完成」。

買家 East Coast Servicing LLC 註冊在 RealT 文件中使用的同一個密西根地址。買方代表簽署文件的人是雷米·雅各布森。雅各布森兄弟似乎實際上是與他們控制的另一家公司達成了交易。

在我跟進這筆交易後——在 2026 年 2 月——雅各布森兄弟向投資者發送了一封電子郵件,稱買家已退出,儘管他們在 7 月曾表示該房產已「成交」。這對兄弟隨後告訴 WIRED,East Coast Servicing LLC 只是他們用來協助管理向外國買家出售房產的工具。

底特律市政府在其對 RealT 的訴訟中聲稱,其目前的理論是房產疏於維護已內建於該公司的模式中。「他們之所以能產生(年化報酬率),是因為沒有以優質的方式維護房屋,」馬利特指控道。

塔瑪拉·約克·庫克,負責對 RealT 訴訟的底特律市政府律師。

塔瑪拉·約克·庫克,負責對 RealT 訴訟的底特律市政府律師。

讓-馬克·雅各布森否認了這一指控。他聲稱,其初衷始終是透過允許更廣泛的人群投資底特律社區來幫助美化社區。他說,當 RealT 將房產代幣化時,會撥出一筆基金用於維護。雅各布森兄弟指出,為了讓投資者獲得豐厚回報,房產必須持續有人居住並獲得不錯的租金收入,而蓄意疏於維護會使這變得不可能。

讓-馬克聲稱,是管理公司和其他房地產專業人士忽視了房產或以其他方式欺騙了 RealT。該公司已經起訴了其中幾位被指控者——包括肖恩·里德。

9 月 3 日上午,我在底特律以西幾英里的華麗飯店 The Henry 大廳見到了里德。我發現他坐在玻璃吊燈下的棕色皮革扶手椅上,身後閃爍著電壁爐。他剃了光頭,留著長長的黑鬍子,穿著牛仔靴,很難不注意到他。我們交談時,里德用手指梳理著鬍鬚。

到那時,里德與雅各布森兄弟的關係已經惡化。根據法庭文件,到 2024 年,他們開始就某些房產交易的細節發生爭執。接著,他們在房產翻新問題上產生衝突。最終,他們停止了合作。隨後雅各布森兄弟起訴里德,指控他欺詐性失實陳述。

在 2025 年 2 月向密西根州法院提起的訴訟中,RealT 指控里德對從未進行過的維修和翻新開具帳單。里德否認了這些指控。他還聲稱他的角色只是協助翻新少數 RealT 房產,而不是負責整個投資組合的日常維護。6 月,他提起反訴,指控 RealT 試圖將他當作替罪羔羊,虛假地將底特律的混亂歸咎於他。「我從來不是物業經理。那從來不是我的專長,」他告訴我。訴訟仍在進行中。

在 Sherwood 路 19154 號,門廊欄杆鬆動懸掛,樓梯已被天氣摧殘成碎石。

在 Sherwood 路 19154 號,門廊欄杆鬆動懸掛,樓梯已被天氣摧殘成碎石。

屋後,車庫門不見了。

屋後,車庫門不見了。

當我們交談時,讓-馬克拒絕具體討論里德,但他告訴我:「有時,當你進入一個新城市,你起初會遇到所有錯誤的人……沒有人能聲稱自己對騙子和詐欺犯免疫。」

在與里德的糾紛鬧上法庭時,雅各布森兄弟已經成立了 New Detroit Property Management 公司。這對兄弟將 RealT 在底特律的投資組合交給這家新公司負責,並任命經驗豐富的物業經理薩爾瓦托雷·帕拉佐洛(Salvatore Palazzolo)擔任副總裁。在我在該市的最後一天,帕拉佐洛開著一輛黑色 SUV 在飯店外接我,後視鏡上掛著一個小十字架。他急於向我展示他的團隊最近翻新的 RealT 房產。

帕拉佐洛一邊開車一邊解釋,他的任務是找出只需要小規模翻新的空置房產,以便快速出租並開始產生收入。與此同時,市政府繼續開出環境破壞罰單,帕拉佐洛說這意味著他的團隊不得不從翻新工作中抽身。「你必須理解我們擁有的單位數量,」帕拉佐洛說。「隨著城市對我們瘋狂開罰單,這壓力很大。真的很大。」

即使在 New Detroit 完成翻新後,問題仍在繼續。在至少一個案例中,一名冒充房東的人據稱將某人安置在翻新過的 RealT 房產中,以換取一次性付款。雅各布森兄弟聲稱,這名冒名頂替者試圖濫用法庭實施的停止驅逐令,建議準租戶如果向城市的代管帳戶支付名義金額,就不能被驅逐。

帕拉佐洛和我停在第一處房產前,這是一棟帶有山牆屋頂和白色飾邊的小紅磚房。帕拉佐洛腋下夾著一個黑色剪貼板,帶我參觀了房子,並指出了他策劃的修復工作。窗戶完好無損,浴室和廚房重新裝修過,牆壁刷了漆,塌陷的遮陽篷被修復原狀,地板也經過拋光或重新鋪設地毯。

Strathmoor 路 14574 號,New Detroit Property Management 翻新的 RealToken 房產之一。

Strathmoor 路 14574 號,New Detroit Property Management 翻新的 RealToken 房產之一。

浴室和廚房重新裝修,塌陷的遮陽篷修復原狀,地板也經過拋光。

浴室和廚房重新裝修,塌陷的遮陽篷修復原狀,地板也經過拋光。

他帶我參觀了另外五棟狀況類似的房子。它們並不豪華,但看起來乾淨且適宜居住。

帕拉佐洛估計,到那時 New Detroit 已經為 RealT 翻新了約 40 棟房子。根據最近的一份法庭文件,該公司已為城市訴訟中提到的 28 處房產獲得了合規證書。「我不認為人們意識到其中一些房產有多糟糕。要讓它們達標需要付出很多,」帕拉佐洛說。「我們真的在努力讓它變得安全且負擔得起。」

在 Wade 路 13045 號,常春藤長滿了正面外牆,遮住了門口和窗戶。

在 Wade 路 13045 號,常春藤長滿了正面外牆,遮住了門口和窗戶。

一扇破碎的窗戶被封了起來。

一扇破碎的窗戶被封了起來。

讓-馬克·雅各布森承認底特律房產的情況是「災難性的」,但他同時也批評了公開 RealT 失敗情況的各方。整個夏天,他幾乎每週都在 Telegram 上與法語投資者交流,並多次貶低當地記者蒙德里。「顯然,這位記者不喜歡我們。我們幾個月前就知道了。顯然,他只寫他選擇寫的東西,無視所有相反的證據,」讓-馬克在 7 月初告訴 Telegram 上的投資者。幾週後,他補充道:「他職業生涯中從未獲得過這麼多點擊量。他把我們描繪成邪惡的加密資本家,提高租金並讓弱勢群體受苦。」雅各布森兄弟對 WIRED 也持有類似的批評,聲稱本報導進行了「表面分析」並追求「有針對性的敘事」。9 月,讓-馬克告訴投資者,他相信城市的訴訟是「行政腐敗、政治議程、隱藏博弈和濫用權力」的產物。

在 Telegram 上,代幣投資者偶爾會懷疑城市的案件或 Outlier Media 的報導是否有理。最近有人建議 RealT 應該對其物業管理公司進行背景調查。讓-馬克回應道:「你似乎唯一喜歡做的就是噴射你的仇恨。」在另一條 Telegram 訊息中,讓-馬克似乎在嘲諷一名租戶。「注意!!!!我的水龍頭運作不正常!!!緊急警報!!!🆘,」他寫道。我採訪的三位 RealT 代幣持有者將 Telegram 社群描述為充滿敵意。(雅各布森兄弟否認 Telegram 群組環境惡劣;他們聲稱投資者群體在衝突期間出現緊張情緒是正常的。)

投資者並未退縮,向雅各布森兄弟提出了越來越深入的問題。9 月,投資者挖掘出 2023 年的文件,他們認為這些文件顯示 RealT 在將芝加哥的兩處房產代幣化幾個月後,以這兩處房產抵押貸款共計 95 萬美元。一位投資者指控這「極其可疑」,因為他們認為這讓代幣持有者面臨如果抵押貸款違約,貸款機構可能收回房產的風險。讓-馬克聲稱 RealT 貸款是為了幫賣家一個忙,賣家會以某種未指明的方式受益。他聲稱這些貸款後來已經還清。「有時,需要進行一些企業體操,」讓-馬克告訴投資者。「如果我們要達成交易,有時我們必須表現出一點靈活性。」哥倫比亞商學院房地產教授托馬什·皮斯科爾斯基(Tomasz Piskorski)表示,讓-馬克描述的安排是不尋常的。「我看不出有什麼好的理由。也許有一個,但我不知道。」

11 月底,投資者開始對芝加哥的一處 RealT 房產提出疑問,該房產幾個月前已被該市歸類為危險建築並標記為拆除,但仍繼續為代幣持有者產生租金收入,這意味著它有人居住。「我開始真的不知道該想什麼了,」一位 RealT 投資者在 Telegram 上說。我在底特律也遇到了類似的情況。在我去年 9 月訪問時看起來空置的 13 處房產中,網站上全部列為「已滿租」。那棟被據稱幫派佔領的公寓大樓也是如此。雅各布森兄弟聲稱,底特律市政府實施的代管系統干擾了他們核實入住情況的能力。

一些 RealT 投資者表示他們感到被雅各布森兄弟背叛了。一位投資者告訴我,在底特律的爭端解決之前,他們已經停止購買 RealT 代幣。居住在亞洲的投資者 TokNist 對雅各布森兄弟的管理表示懷疑。另一位在問答平台上以「Demetrius Flenory」為名發文的人寫信給雅各布森兄弟:「我們的代幣本應資助創新和房地產投資的大眾化,卻發現自己與不衛生、危險的房產聯繫在一起,加劇了這些弱勢社區的社會困境……我們不能在每週都有新醜聞爆發時視而不見。」

那位「不是物業經理」的肖恩·里德去年也發表了自己的公開評論,他在 X 上發布了一段影片,帶領觀眾參觀了一棟他聲稱由 RealT 擁有的破舊建築。在一個房間裡,一張髒污的床墊攤在地板上;在下一個房間,食物容器和其他垃圾堆積成山。「如果我擁有這棟建築的代幣,我會他媽的氣炸了,」里德在鏡頭後說。然而,到那時,里德已加入另一家代幣化房地產企業。

2 月,雅各布森兄弟告訴投資者,他們打算出售 RealT 投資組合中的大量房產,目的是「優化整體投資回報」。然而,為了騰出將房屋恢復到可售狀態所需的資金,投資者將不再收到任何租金收入,無論其房產位於何處。一些投資者支持這一決定,但其他人則感到憤怒;他們在 Telegram 上問道,為什麼雅各布森兄弟可以單方面決定他們將不再收到自己擁有的房產的租金。雅各布森兄弟聲稱,根據 RealT 的條款,這種做法是允許的——作為董事,他們有權決定是否分配租金收入——但一些投資者將其等同於「偷竊」。

底特律的審判預計將於 5 月開始。RealT 的其他法律衝突仍在持續。在試圖將其房產推向市場的同時,該公司似乎正在新的國家尋求新的策略。RealT 現在正在銷售哥倫比亞和巴拿馬「預售」房產的代幣,投資者實際上是在為建築項目提供群眾募資,以期獲得未來的高額回報。「預售極大地利用了代幣化的概念,」讓-馬克在我們交談時告訴我。「它具有非常光明的潛力。」投資者似乎不太買帳;這些代幣已列出數月,仍有數千個尚未售出。

請讓我們知道您對這篇文章的看法。請致信編輯部:mail@wired.com

https://wired.com/story/crypto-bros-built-a-real-estate-empire-then-the-homes-started-to-fall-apart/