轉載自我的部落格。

當你和某人緊密合作一個非常困難的項目時，對方卻似乎把事情搞砸了，會發生什麼事？

這篇文章關於兩種西洋棋變體、一種非常特別的情緒，以及人生在某種程度上如何像「四人西洋棋」（Bughouse）。我們開始吧！

瘋狂棋 (Crazyhouse)

我最喜歡的消遣是瘋狂棋（Crazyhouse Chess）。瘋狂棋大部分規則和普通西洋棋一樣：玩家輪流移動，主教走斜線，城堡走直線，你試圖困住對手的國王來贏得比賽：

（取自 Lev Milman 對 Joseph Fang，感謝 https://www.chess.com/article/view/10-most-beautiful-checkmates 提供。）

在西洋棋中，如果你吃掉一個棋子，它就離開棋盤了。在瘋狂棋中，不同之處在於當你吃掉對手的棋子時，你可以「使用」它。 假設你吃掉一個黑主教，你的手牌中就會得到一個白主教。輪到你時，你可以選擇做一個普通的西洋棋移動（使用棋盤上已有的棋子），或者從手中「投放」一個棋子到棋盤上。為了說明這一點，請看當我吃掉對手的主教時，右下角的手牌中出現了一個主教；然後下一回合，我將它放在棋盤上：

（我這裡的走法可能不是最精確的，但卻是最有趣的。）

你可以將棋子投放在絕對任何地方，包括用來「將軍」。（你只是不能把兵放在最頂端或最底端的一列。）所以，遊戲可能會意外地結束：

（因為是 .gif 所以你聽不到，但我當時在說：「喔……我沒意識到那是將死。」）

最後這兩個 gif 來自同一場比賽。對方的國王在我的棋子從天而降的驅使下，一路穿過棋盤。我不斷吃掉對手的棋子，所以我一直有棋子可以投放到棋盤上繼續進攻。（完整比賽見此處。）

在瘋狂棋中，這種連鎖反應很常見，你會利用進攻過程中吃到的棋子來進攻。同樣常見的是，一個看似安全的國王會突然被從保護堡壘中撬出來，面臨致命威脅。這使得比賽波動很大。非常大。對於瘋狂棋，電腦評估條（顯示遊戲中每個時間點誰領先
^([[1]])
）通常看起來像這樣：

（沒錯，西洋棋，經典的運氣遊戲。）

棋子投放可以發生在任何地方。這產生了複雜的戰術和非常奇怪、前所未見的局面。這些局面總是難以計算，有時卻很美麗：

（我想我聽說過這個，這叫四馬進攻，對吧？）

尖銳的戰術、瞬間轉變的節奏、從任何地方襲來的棋子，以及奇怪的非西洋棋式局面，這些結合在一起提供了一種非常瘋狂且有趣的體驗。我偶爾會把它與普通西洋棋做比較。有人說西洋棋是一場辯論，你必須建立自己的論點，並向對手提出一系列日益令人不安的問題，直到他們在壓力下崩潰。如果慢棋是一場文明、博學的辯論，閃電戰（blitz）是一場大喊大叫的爭吵，那麼瘋狂棋就是一場「決鬥」：你和對手相距 6 英尺站立，張開嘴面對面，試圖把點燃的鞭炮扔進對方的喉嚨裡
^([[2]])
。瘋狂。

但這裡有另一個問題：瘋狂棋會產生「憤怒」嗎？

瘋狂棋憤怒？

根據我的經驗，並不多。不會比任何其他快節奏的競技遊戲更多。你肯定會變得很生氣，比如對手玩得很爛或等級分較低卻贏了，或者你因為「虛假」的原因輸了，比如滑鼠滑掉或時間用完。

但據我所見，這並非深層的激怒。你偶爾會在聊天室看到一些酸言酸語，但都很溫和——最壞的情況也就是「去你的」或「運氣好」之類的。

四人西洋棋 (Bughouse)

四人西洋棋（Bughouse）是四人版的瘋狂棋，也稱為雙打西洋棋。有兩支隊伍，每隊兩人。每隊有一名玩家拿白棋，一名拿黑棋。在這裡你看到 TeamTop 在上方，TeamTop-White 在左邊，TeamTop-Black 在右邊；與他們對抗的是 TeamBottom-Black 在左邊，TeamBottom-White 在右邊。

假設 TeamTop-Black（右上）從他的對手 TeamBottom-White 那裡吃掉了 g6 上的白騎士。然後 TeamTop-Black 把那個白騎士交給他的隊友 TeamTop-White（左上）。這很合理，因為那是白騎士，而她正在玩白棋。輪到她時，她可以把那個騎士放在她的棋盤上（左邊棋盤），就像在瘋狂棋中一樣。（由於棋子不需要切換顏色，你可以很容易地親自面對面玩四人西洋棋。）

兩個棋盤上的兩場比賽同時且獨立進行，除了棋子不斷地來回傳遞。此外，如果一名玩家輸了（無論是被將死還是時間用完），他們的隊伍就輸了。

之前在瘋狂棋中，分支因子很高——對手可以將他們的任何棋子放在棋盤上的任何地方。但遊戲在某種意義上仍然是自給自足的——只要看著你的棋盤就有完整的資訊，除了對手之外是確定性的，回合順序固定。現在，在四人西洋棋中，棋子隨時可能從另一個棋盤憑空出現。這就像你在打拳擊，但在比賽過程中，一隻脫離身體的拳頭多次憑空出現並揍你一拳。你最好保持時刻警惕。

如果閃電戰是一場大喊大叫的爭吵，瘋狂棋是扔鞭炮的決鬥，那麼四人西洋棋就是拿手榴彈玩踢毽子。

這將瘋狂棋的瘋狂程度提升到了 11 級：

四人西洋棋也讓你與隊友高度相互依賴。一方面，如果他們輸了，你就輸了。但遠不止於此。他們做的每一個微小決定都可能破壞你在棋盤上的整個局面，反之亦然；甚至他們多花 3 秒鐘思考一步棋，都可能讓你陷入更艱難的境地。

這種相互依賴開啟了體驗一種特殊的全新情緒的機會。

背叛！

讓我們來看一個完整的例子。

所以，你在網路上玩四人西洋棋。因為多年沒怎麼玩了，你手感很生疏，而且你正在為一篇部落格文章做研究。你的表現遠非完美，但你給對手施加了強大的壓力，他的國王被引誘了出來。你的國王也暴露在外，所以你必須不斷進攻並將軍他的國王，否則他會奪取主動權並反擊。 你要求隊友在他們的棋盤上交換棋子，這樣你就有更多的棋子可以投放到你的棋盤上繼續進攻。你的進攻快要沒油了——你已經包圍了白方國王，但還沒有將死。你在棋盤上已經沒有好的將軍手段，手中也沒有黑棋可以投放來完成將死。（看左邊較大的棋盤：）

你繼續玩。你一直在哀求隊友交換（TRADE）。你的隊友卻沒有做你要求他們做的那件事。 現在是關鍵時刻：

f4 上的白方國王遠離陣地，完全赤裸。但你正受到 h4 上白主教的將軍，你可能無法承擔僅僅移動國王的代價。你必須阻擋，理想情況下是帶著將軍阻擋。 方便的是，你的隊友手中有對手的黑城堡，就坐在 g8 上，隨時準備被 e7 上的騎士吃掉。如果他們吃掉那個城堡，你可以立即把它投放在 f6，阻擋將軍的同時也「將軍白方國王」，保持主動權！你哀求他們吃掉那個城堡。

翻譯一下那段聊天記錄：

• Trade pieces（交換棋子）[因為我正在進攻，需要棋子繼續進攻]

• Trade pieces

• Trade pieces

• Trade pieces

• Move now（快走）[因為我們的時間非常緊迫]

• Move now

• Move now

• Move now

• take [那個在在那裡放了 10 秒鐘的城堡]

• go [快走棋，時間不夠了]

• Trade pieces

• Move now

但你的隊友有別的想法。沒錯，現在正是花 14 秒才吃掉那個城堡的時候。（這完全是災難性的，因為現在你們隊時間落後，所以你隊友的對手可以拖延時間，防止你獲得更多棋子來進攻。） 於是你的進攻漸漸熄火，你因為時間用完而輸了。你向他們索取你需要的東西，他們本可以給你，但他們做得太慢了，你發起進攻的所有努力都付諸東流。

[[如果你願意，可以在這裡查看完整比賽：https://www.chess.com/game/live/157232852789。點擊右下角的「翻轉棋盤」按鈕，從我的視角觀看。點擊右側的 Partner 標籤可同時查看兩個棋盤。使用方向鍵逐步查看走法。]]

他們為什麼要那樣做？你的隊友在想什麼？ 也許他們在想「我的國王位置很弱，在做非防禦性移動之前，我必須檢查是否有致命的攻擊」。也許他們在思考局面而沒看聊天室。也許他們在想 Arby's 餐廳。也許他們忘了自己在玩四人西洋棋。科學可能永遠無法給出答案。但有一件事是肯定的：他們絕對是個笨蛋。

在我最需要他們的時候，他們辜負了我。現在我們兩人都永遠留下了一個大大的輸局（L）。他們開心嗎？

四人西洋棋憤怒 (Bughouse Rage)

由於四人西洋棋的局面如此具有爆炸性，且對微小的決定非常敏感，你的隊友有很多種方式會辜負你。他們交換得不夠。他們交換得太多，給了對手棋子來攻擊你。他們玩得太慢。他們送掉了一個騎士，儘管你說了「不要騎士！」，結果那個騎士把你將死了。他們一直玩下去，結果「讓自己被將死」了，儘管「你的對手百分之百快要輸了」，只要你的隊友「停下來」，就像你「在聊天室告訴了他們五次」那樣，直到你達到了聊天室允許你說「stop」的次數限制。

這種搞砸會引發深層的憤怒。

對我來說，這是一種特殊的憤怒。它不簡單，不像一口伏特加。

它很複雜，像一瓶好酒，帶有鮮明的開端：合作的幻覺破滅了。中段是背叛的憤怒，帶著輕蔑的香氣，以及痛苦和困惑的基調：你怎麼可能既想贏——然後又表現成那樣？？ 結尾是怨恨，以及一絲絕望：如果其他人就是這個樣子，為什麼還要嘗試在任何稍微困難的事情上與他們合作？

嗯，它像酒，除了你是大口狂飲。它也具有爆炸性和嘎吱聲，感覺就像有什麼東西在撕裂你的內臟想要衝出來。我想這就像你吞下了一品脫的跳跳糖，然後任由自然發生。

（沒錯，西瓜賓治，這就是我想對我隊友做的事。）

我嚐過「四人西洋棋憤怒」。我不喜歡它，所以我停止玩了。但我嚐過。

我見過別人在這種憤怒中掙扎。當我在網上四人西洋棋中失誤時，我的隊友可能會對我發火——使用基本上是 chess.com 髒話過濾器能通過的最難聽的語言。當我贏了，有時我會在賽後留下來，觀看另一隊在聊天室裡的「煙火秀」。

四人西洋棋與人生

在很多方面，與陌生人在網上玩四人西洋棋是創造這種情緒的完美風暴：

• 溝通吞吐量低。

• 你們隊伍有強烈一致的目標，但沒有私人關係，也沒有辦法進行理性的檢討和懲罰。

• 你緊繃神經進行持續、費力的思考——然後「砰」的一聲，你的隊友毀了一切。

• 你們高度相互依賴，但缺乏共享的背景資訊——一個棋盤就足以讓人應接不暇，更不用說兩個了。

• 你沒有動力回過頭去從隊友的角度看這場比賽。

儘管如此，我認為「四人西洋棋效應」在現實生活中經常出現，即使形式不那麼純粹。經常發生這樣的情況：有一個團隊，其中一人對隊友犯的錯誤感到非常憤怒，而他們的憤怒似乎與錯誤不成比例。每當那種情況發生時，我就會想到四人西洋棋效應。

所以，稍微偏離一下將西洋棋比作人生的悠久傳統，我們現在要將四人西洋棋比作人生。這裡有幾個案例研究：

克里斯汀·貝爾的崩潰

2008 年，克里斯汀·貝爾（Christian Bale）正在拍攝《魔鬼終結者：未來救贖》。2009 年流出了一段音檔（https://www.youtube.com/watch?v=0auwpvAU2YA），內容是他與攝影指導之間的爭執，後者顯然在拍攝場景時在布景周圍走動，分散了貝爾的注意力。你可以聽出貝爾基本上非常、非常生氣。

在沒有完整背景的情況下很難判斷，但他看起來確實像個混蛋。然而，你也可以聽出他不「只是」個混蛋。貝爾的憤怒有一個完全可以理解的基礎，與他的隊友干擾了他的努力有關。他多次強調他之所以生氣，是因為攝影指導似乎「不明白」他的動作對貝爾嘗試演戲所產生的影響。這呼應了你在激烈的四人西洋棋比賽後可能看到的（更……簡短的）反應：你為什麼不讀該死的聊天記錄？你到底有沒有概念這會如何干擾我保持安全和完成進攻的能力？我希望你送掉那些讓我被將死的棋子玩得很開心。我有對你那樣做嗎？你這個業餘的。

類似的事情也發生在一般的領導者身上。有很多關於項目負責人嚴厲、缺乏耐心且顯得冷酷無情的故事。在某些情況下，他們可能只是個混蛋。但我猜測在很多情況下，並不是因為他們在耍官威，而是因為他們承受著巨大的壓力。他們正試圖做一些困難的事情，並試圖授權。因此，如果被授權者做了一些讓他們看起來完全搞不清楚狀況，或者甚至根本沒有嘗試做正確事情的行為，那就會變得格外令人沮喪。

（這絕不是要為這種行為「辯解」。特別是作為雇主，或者作為一個據推測擁有很大權力的巨星。那種權力據推測正是貝爾最初允許自己那樣做的重要原因。）

我的雄鹿是最好的雄鹿

獵鹿賽局（Stag Hunt）是一個抽象賽局，就像囚徒困境一樣，是許多現實生活情況的簡化模型。在獵鹿賽局中，每個獵人可以選擇獵鹿或獵兔。如果他們都獵鹿，他們就會成功，並且都能得到很多食物。如果有人獵兔，他會得到一隻兔子，那是一點點食物。但是，如果其中一人獵鹿而另一人獵兔，獵鹿的人就什麼也得不到：

這意味著如果每個獵人都知道對方會獵鹿，那麼他們每個人在個人意願上都「想要」選擇獵鹿（因為這會奏效），然後他們實際上就會得到鹿。但如果任何一方不確定另一方會做什麼，那麼獵鹿就不會成功，所以他們會改為獵兔。

這如何應用於現實生活？基本上任何團體項目都是一種獵鹿賽局。如果你們都能在目標上達成共識，你們就有很大機會實現它；但如果你們無法在目標上達成共識，那麼最好還是各自去做個人的項目。

有些目標相當容易達成共識，比如「讓我們同時抬起沙發的兩端」。但許多目標很難找到隊友。這可能是一個罕見的共同目標，或者很難判斷別人是否擁有相同的目標。

例如，我喜歡某種對話，我們會進行推測和理論化。新的假設可以被提出並認真考慮，即使它們看起來很奇怪、不太可能或不清楚；大量的想法和問題被拋出並被密集地考慮，但不是以吹毛求疵的方式。這種對話就像一個室內蝴蝶溫室，用來保護一系列蝴蝶想法。

有時我會遇到某人，看起來他們可能對進行蝴蝶溫室對話感興趣。這很令人興奮！我可能找到了一個有共同目標的人；現在我們可以一起獵鹿了。

於是我開始投入蝴蝶想法……然後逐漸意識到有些不對勁。他們可能過於吹毛求疵，或者沒有真正嘗試加入自己的推測，或者只是在不適當的時候把話題帶回更瑣碎的事務。

最終我發現，他們只是碰巧對我想進行的那種對話不感興趣。我們有不同的目標，沒關係，沒問題。在這種情況下大發雷霆是不合適的。

但儘管如此，它還是會讓我感到「Bug」（煩擾），並帶有一絲四人西洋棋效應。過渡期可能會令人沮喪且迷失方向，當時我仍然假設他們準備好進行蝴蝶溫室對話，但我卻看到他們做得多麼糟糕。我聚集了精力去努力思考新想法；而現在對方卻讓我陷入孤立無援的境地。

隨著時間的推移，我學會了更小心地避免過度投資於想像中的共同目標。我也學會了更密切地關注我是否錯誤地假設了一個共同目標，以便我能迅速更新我的信念。

如果我錯誤地想像那裡有人正試圖玩我正在玩的同一個遊戲，這有點像如果我「以為」我在玩四人西洋棋（有隊友），但「實際上」我是在獨自玩瘋狂棋。我可能會陷入一個只要我有一個皇后可以投放到棋盤上就能將死對手的局面，然後向天吶喊：「難道就沒有人能送我一個皇后嗎？？」但我是在玩瘋狂棋，那裡根本沒有人試圖送我棋子，對著天空發火是沒有意義的。

你們這些人到底有沒有在嘗試拯救世界？

如果有人造出 AGI（通用人工智慧），每個人都會死。所以，我們應該阻止這種情況發生。為了阻止這種情況發生而想要投資的計劃，有時取決於你認為 AGI 何時可能被造出來。

出於某種原因，大多數致力於此的人似乎達成了一個舒適的共識：「AGI 很快就會到來，就在幾年或十年內」。這對我來說非常、非常煩人，因為我認為有相當大的機會 AGI 在幾十年或更長時間內都不會被造出來。

現在，無論你認為 AGI 會在幾年還是幾十年內到來，有些計劃都是至關重要的；我們絕對想立即停止 AGI 能力的研究。但當人們事實上對短期時間表充滿信心時（我認為這並不合理），他們會顯著減少對重要計劃的投資，例如人類智能放大。

我可以反思這種情況，我可以看到，在某種程度上，不同的人只是在觀察世界的不同部分。你在看你的棋盤，我在看我的：

但當你的盟友「做錯了」時，這並不能阻止那種巨大的挫敗感。而且不一定有追訴權；沒有簡單的方法可以與一個模糊、透明、分佈式、默契的準共識進行辯論。（順便說一句：這與「微小差異的自戀」並不完全是一回事
^([[3]])
。）

如果一位富有的企業家對生殖遺傳學感興趣，並想投資並製造酷炫的技術，但隨後卻神祕地對資助那些稍微不那麼性感、但實際上更為重要的前提科學（這是該技術真正有趣版本的先決條件）不感興趣，我也會產生一點這種感覺。

從一個角度來看，我對他們生氣是沒有意義的。他們仍然在該領域投資，這仍然很棒，而且與完全不幫忙的預設情況相比，這仍然非常有幫助。但從另一個角度來看，如果你在該領域投資，那麼「你也就是那個應該去做真正正確版本」工作的人。所以當你沒有這樣做時，這令人沮喪，感覺你「接近」於做真正好的版本，所以我真的很想把你「推」向那個方向。（這與負有責任、工作做得相當不錯的人，比完全不幫忙的人受到更多批評和敵意有關；例如各類領導者，或開源工具的創作者。）

在這些情況下我實際上並沒有感到「憤怒」，但我確實感到一些真正的怒氣，而且這種怒氣感覺與真正的「四人西洋棋憤怒」很相似。那種感覺是：我們在同一個團隊，但你為什麼要那樣做，你是沒意識到還是無能還是怎麼了。

結論：對稱化 (Symmetrization)

我想指出最後一件事。

四人西洋棋效應是「對稱化」的完美應用。那是當你對某人的行為感到生氣時，你會想到你在類似位置上也做過基本上完全相同的行為。你可以問：當「我」處於時間緊迫時，「我」是否有密切關注「我隊友」的棋盤，以便我避免丟失一個在隊友對手手中會變得很危險的棋子？當「我」被要求不要丟失騎士時，我是「立即」看到了，還是花了幾秒鐘才看到訊息，而那時我已經交換了一個騎士？

然後……你仍然可以生氣。但是，如果你願意（提示：你應該願意），你至少可以：

• 精確地生氣——對正確的事情生氣，而不是對所有事情生氣。

• 以一種「公平」的方式生氣，符合黃金法則——以你認為當你做出同樣行為時「別人應該對你生氣」的同樣方式生氣。

對背叛做出反應非常重要；對一個終極不可靠的隊友做出反應非常重要；同時，每個人有時都會搞砸，而別人不知道你知道什麼，所以有時這只是一個糟糕的情況。

關於在困難的事情上共同工作的感受和其他反應，還有更多可以說的。我把它留給你們。你經歷過四人西洋棋效應嗎？那是什麽感覺？接下來發生了什麼？也許應該發生什麼？

跋

在為這篇部落格文章「做研究」（玩棋盤遊戲）時，我想截取四人西洋棋聊天室的圖。但在 chess.com 上它太小了。看到了嗎？

喔，你沒看到？因為它是隱形的？來，我很友善，我幫你：

我原以為我只是個笨蛋，而進階用戶會配置好設置，讓聊天室實際上是可讀的。但並非如此。顯然不可能更改大小（除非可能編寫一些 javascript 手動操作 html 的廢話），而這只是一個多年未修復的 bug。這正好說明了……某些事情。也許四人西洋棋效應更多是「Chess.com 四人西洋棋效應」。永遠保持溝通管道暢通。事實上，與朋友面對面玩四人西洋棋，在那裡你們可以真正交談而且也不想表現得刻薄，要友善得多。

• 據我了解，電腦評估取自西洋棋程式對當前局面的評分。西洋棋程式對局面進行評分是為了判斷進入哪個局面，即做出哪一步棋。有些西洋棋程式在許多西洋棋變體（包括瘋狂棋）中都達到了超人水平。評估條回答的問題大致是：「如果兩個瘋狂棋程式從這個局面開始對弈，白方的局面好多少？」。由於瘋狂棋非常尖銳（分支因子高、強制線路多、失控的進攻），瘋狂棋程式通常能找到（例如）8 步內的強制將死，這對人類來說很難直接發現。（瘋狂棋程式的評估通常需要一段時間才能穩定，因此顯示的評估條可能有些不準確，但我認為仍然能給出一個大致準確的印象。） ↩︎

• 我在這裡的意思是，圍棋雖然分支很高，但可能是一個相當注重位置/連續性的遊戲（有幾個稍微脫鉤的同步戰鬥；我不確定，我不玩圍棋），而西洋棋分支較低，有時相當尖銳，相比之下，瘋狂棋則是分支非常高且非常尖銳（例如，你很容易在一兩步棋內以一種令人驚訝、不明顯的方式陷入敗局）。 ↩︎

• 四人西洋棋效應是微小差異的自戀（NoSD）的一個來源。但 NoSD 更為普遍；我認為它描述了兩個人或群體非常相似，而這不知為何產生了衝突的任何情況。你「可能」因為四人西洋棋效應而產生 NoSD，例如因為你們非常接近擁有正確的政治策略，但隨後這個微小的差異讓你看起來完全無視現實且錯誤，或者可能是一個叛徒。但你也可能因為一種恐怖谷類型的動態而產生它，在那裡你直接對看起來相似但不相同的東西感到惱火；例如，你可能會擔心其他人會把你視為一體，儘管你們並不相同。相似宗教社群之間的 NoSD 可以理解為對整個社群價值觀的導數/軌跡的爭奪；在這種背景下思考微小的差異是有意義的，就像我們在日常生活中更多地思考我們當前的問題（我們必須解決）而不是事情已經多麼美好（我們不需要修復）是有意義的一樣。另一個來源是競爭——與你太相似的人會為了某些事物與你競爭。 ↩︎