美國式破壞

Stratechery Plus

了解更多 | 會員論壇

Stratechery Plus

了解更多 | 會員論壇

最新 Podcast

美國式破壞

收聽 Podcast

在 YouTube 上收看

聽取本文內容：

我在 Stratechery 的寫作有幾項非正式準則，包括「每週不發布超過一篇首頁文章」、「不談論我的寫作過程」以及「文章開頭不使用『我』」；然而，這是一個極其特殊的星期，所以我決定打破幾項規則。

有三篇舊的 Stratechery 文章，在反思之後，我認為它們在不同方面都未能精準命中目標。

這一切反思的直接原因，當然是川普那場災難性的「解放日」關稅。次要原因是週一我所寫的內容：由於美國無法製造與現代戰爭和高科技相關的產品，美國正正面臨一個真正的難題。然而，根本原因非常符合 Stratechery 的研究範疇，且值得再寫一篇文章探討：那就是「破壞」（disruption）。

美國製造業的破壞

已故的克雷頓·克里斯汀生（Clayton Christensen）教授——我個人的英雄與啟發者之一——在一篇名為《破壞性技術：順應浪潮》（Disruptive Technologies: Catching the Wave）的開創性論文中創造了「破壞」一詞，隨後他在《創新者的兩難》（The Innovator’s Dilemma）一書中將其擴展。不過，克里斯汀生最簡潔的總結來自《哈佛商業評論》這篇 20 週年回顧：

「破壞」描述了一個過程，即一家資源較少的小型公司能夠成功挑戰既有的領先企業。具體而言，當領先企業專注於為其要求最高（且通常利潤最高）的客戶改進產品和服務時，他們會超出某些細分市場的需求，並忽視其他細分市場的需求。事實證明具有破壞性的進入者，起初會成功鎖定那些被忽視的細分市場，透過提供更合適的功能（通常價格更低）來取得立足點。追求更高利潤和更高端市場的領先企業，往往不會做出強烈回應。隨後，進入者向高端市場移動，提供主流客戶所需的性能，同時保留驅動其早期成功的優勢。當主流客戶開始大量採用進入者的產品時，破壞就發生了。

這幾乎是對製造業現狀的完美總結，正如我在十一月的文章中所指出的，這一切始於晶片：

這段歷史始於 1956 年，當時威廉·蕭克利（William Shockley）創立了蕭克利半導體實驗室（Shockley Semiconductor Laboratory），將他在貝爾實驗室參與發明的電晶體商業化；他選擇山景城（Mountain View）是為了靠近他生病的母親。一年後，由羅伯特·諾伊斯（Robert Noyce）領導的所謂「八叛逆」離開並在路對面創立了快捷半導體（Fairchild Semiconductor）。六年後，快捷半導體在香港開設了一家工廠進行半導體的組裝與測試。組裝需要手動將導線連接到半導體晶片上，這是一項勞動密集且單調的任務，以當時美國約 2.50 美元/小時的工資難以經濟地完成；而香港的工資僅為其十分之一。四年後，德州儀器在台灣開設了工廠，當時台灣工資為 0.19 美元/小時；兩年後，快捷半導體在新加坡開設了另一家工廠，工資為 0.11 美元/小時。

換句話說，你可以說矽谷的經典故事並不完全誠實。晶片確實有邊際成本，但在矽谷創立後的短短幾年內，這些邊際成本就被出口到了亞洲。

請注意當時在美國仍然保留了什麼：實際的晶片製造（fabrication）。那是創新發生的地方，也是獲取利潤的地方，因此美國晶片公司理所當然地將其留給自己。被外包出去的是乏味且勞動密集的組裝與測試，這些工作交給了由威權政府領導、急於提供某種替代共產主義方案的貧窮亞洲經濟體。

關於「新市場破壞」（亞洲製造業即屬此類）的一個重要點是，它是技術變革的下游產物，而技術變革從根本上改變了成本結構。就亞洲製造業市場而言，實際上存在三項變革；摘自 2016 年的《英國脫歐的可能性》（The Brexit Possibility）：

在 1970 年代之前的幾年裡，三項技術進步徹底改變了全球化的意義：

1. 貨櫃化：大幅降低了運輸成本。
2. 電信技術：使管理遠程供應鏈成為可能。
3. 電腦化：使複雜的生產流程得以標準化。

這三個因素的結合，首次實現了一種新型貿易。跨國公司不再是在美國（或歐洲、日本或其他地方）製造產品並與其他國家貿易，而是可以「內外翻轉」：在母國市場設計產品，然後將這些設計傳達給其他國家的工廠，並將成品運回國內市場。而且，由於亞洲極低的工資（在 1978 年中國開放後更得到強化），這樣做利潤極其豐厚。

克里斯汀生其實有兩套破壞理論，這有時會令人困惑；另一套被稱為「低階破壞」（low-end disruption），但它同樣適用於這個故事。摘自《創新者的修練》（The Innovator’s Solution）：

在這種新的改進軌跡（速度、便利性和客製化）上競爭的壓力，迫使產品架構發生逐漸演變，如圖 5-1 所示——從在「性能不足」時代具有優勢的相互依賴、專有架構，轉向「性能過剩」時代的模組化設計。模組化架構幫助公司在破壞圖表右下角重要的維度上進行競爭。公司可以更快地推出新產品，因為他們可以升級單個子系統而無需重新設計所有內容。雖然標準介面不可避免地會迫使系統性能做出妥協，但企業有餘裕向這些客戶交易掉一些性能，因為功能已經遠超所需。

模組化對產業結構產生了深遠影響，因為它使獨立、非整合的組織能夠銷售、購買和組裝組件與子系統。在相互依賴的世界中，你必須製造系統的所有關鍵元素才能製造其中任何一個；而在模組化世界中，你可以透過外包或僅供應一個元素來獲利。最終，模組化介面的規範將凝聚為產業標準。當這種情況發生時，公司可以混合搭配來自頂尖供應商的組件，以便利地回應個別客戶的特定需求。如圖 5-1 所示，這些非整合的競爭對手破壞了整合型的領導者。

這正是發生在個人電腦（PC）等類別的情況：一切都變得模組化、商品化且低利潤——因此跟隨晶片測試和組裝的腳步移往亞洲。然而，克里斯汀生理論中一個討論較少的部分是「規模」，這比客製化更重要。客戶能否使用他們想要的任何晶片，其重要性不如大量客戶都想使用同一款晶片。此外，這個規模點適用於整個堆疊的上下游，包括組件商和組裝商。

同時注意規模對上述新市場破壞的重要性：雖然技術讓外包變得更容易，但很難比在地工作更容易；克服這些協調成本的最佳方法就是大規模運作。這有助於解釋為什麼亞洲的製造業與我們記憶中幾十年前美國的製造業有本質上的不同：中國擁有的不是生產特定產品的工廠，而是靈活的工廠，可以容納各種訂單，實現克里斯汀生所說的速度、便利和客製化。

正如我去年十一月指出的，這種規模對科技公司特別有價值；軟體可以擴展到全球，而亞洲工廠（特別是中國工廠）隨之擴展，為美國軟體提供硬體補充。這就是為什麼每一家科技公司——甚至是軟體公司——都會受到這些關稅的損害；更昂貴的補充品意味著整體的低使用率。

另一個與科技特別相關的規模點是晶片。製程節點的每一次縮小都伴隨著日益天文數字般的成本；負擔這些成本的最佳方式是讓一個實體為所有人製造晶片，而那個實體證明就是台積電（TSMC）。事實上，理解英特爾（Intel）困境的一種方式是，它實際上是最後一批大型整合製造商之一：英特爾幾乎完全為自己製造晶片。然而，一旦該公司錯過了行動通訊市場，它別無選擇只能轉向代工模式；該公司現在正在嘗試，但實際上應該在十五年前就開始。現在該公司陷入困境，我認為他們將需要政府的幫助。

iPhone 的工作

破壞理論還有另一個非常重要的啟示：走向高端市場的公司發現很難再回頭，我認為這也適用於國家。先從理論開始：克里斯汀生在《創新者的兩難》中有一章標題為「能上不能下」：

三個因素——高端利潤的誘惑、許多公司客戶同時向高端移動，以及降低成本以在低端市場獲利的困難——共同創造了向下移動的強大障礙。因此，在關於新產品開發資源分配的內部辯論中，追求破壞性技術的提案通常會輸給向高端移動的提案。事實上，培養一套系統化的方法來剔除可能降低利潤的新產品開發計劃，是任何管理良好的公司最重要的成就之一。

現在將此置於美國的背景下：這個國家的每一份工作，即使是過時的聯邦最低時薪 7.25 美元，也比 iPhone 工廠生產線工人的收入高得多。而且，關鍵在於我們基本上處於充分就業狀態；這就是為什麼白宮新聞秘書卡琳·讓-皮埃爾（Karoline Leavitt）的這番話顯得荒謬；摘自 9to5Mac：

在回答《紐約時報》瑪姬·哈伯曼（Maggie Haberman）關於川普希望透過這些關稅在美國創造何種工作類型的問題時，萊維特說：

「總統希望增加美國境內的製造業工作，但他也在關注先進技術。他也在關注 AI 和全球正在興起的領域，美國也需要在這些領域成為領導者。那裡有一系列多樣化的工作。更傳統的製造業工作，以及先進技術領域的工作。總統正在關注所有這些。他希望它們回到家鄉。」

哈伯曼隨後追問關於 iPhone 製造的具體問題，詢問川普是否認為這是「那種可以移回美國的技術」。萊維特回應：

「（川普）相信我們有勞動力、有員工、有資源來做到這一點。如你所知，蘋果已經在美國投資了 5000 億美元。所以，如果蘋果不認為美國能做到，他們可能不會投入那麼大一筆錢。」

那麼蘋果可以支付更多薪水來吸引美國工人嗎？我想可以——撇開技能等問題不談——但還有一個意願問題；iPhone 組裝工作中未自動化的部分是高度枯燥的，每天在工廠坐上幾個小時，反覆精細地組裝相同的組件。如果替代方案是在田間工作或在更危險、更不舒適的工廠工作，這是一份好工作，但它比美國市場上幾乎任何類型的工作都要糟糕得多。

同時，必須注意的是，這種枯燥的最終組裝工作是那些真正需要組裝的組件的「重力中心」，而這些零件的價值都顯著更高，且更有可能透過自動化生產。正如我昨天指出的，蘋果在推動中國提升組件製造能力方面，可能比任何其他公司做得都多，這往往損害了美國、台灣、韓國、日本等供應商的利益；從蘋果的角度來看，花時間和金錢讓中國組件供應商上線，可以為其最重要的供應商提供競爭，從而賦予蘋果更大的議價能力。從美國的角度來看，這意味著智慧型手機下游的一系列技術和能力——也就是說幾乎所有的電子產品，包括具有重大軍事應用價值的無人機——都在中國開發。

超越破壞

幸運的是，雖然真正的破壞通常是具有特定價值主張的單一公司的終極喪鐘，但我認為這並非自然法則。破壞關乎供應，但在網際網路上取得成功（以 Stratechery 讀者熟悉的一個例子為例）關乎需求——控制需求比控制供應更重要。我在 2015 年一篇名為《超越破壞》（Beyond Disruption）的文章中擴展了這一點：

網際網路透過使分銷和交易成本實際上降為零，徹底改變了商業。反過來，這也完全改變了增加新客戶時的計算方式：具體而言，現在可以建立這樣的業務，即每個新增客戶的邊際成本和機會成本均為零。這具有深遠的影響：不再是一些公司以優越的體驗服務高端市場，而其他公司以「足夠好」的產品服務低端市場，一家公司就可以服務所有人。而且，在優越體驗和「足夠好」的體驗之間做出選擇時，優越體驗當然會勝出。

誠然，擴展這樣一家公司需要時間，但考慮到擁有整個市場的終局，理性的做法不是從低端開始，而是恰恰相反。畢竟，雖然邊際成本可能為零，但在網際網路時代提供優越體驗需要巨大的前期（固定）成本，雖然這些固定成本在規模化後分攤到每個客戶身上會降到最低，但在客戶群較小時會產生重大影響。因此，從願意支付意願較高的高端客戶開始是有道理的，然後從那裡向下擴展，隨著每客戶成本基礎的降低（因為規模效應）而降低價格（同樣，不會產生實質性的邊際成本）。

這正是 Uber 所做的：該公司在早期花費數年建立核心技術，並提供比既有計程車公司價格顯著更高的高端體驗。然而最終，完全相同的技術被部署用來為顯著更廣泛的客戶群提供較低價格的體驗；該客戶群是以零邊際成本加入的。

在一篇關於製造業的文章中，我不想從「聚合理論」（Aggregation Theory）中提取太多教訓，因為實體商品定義上就涉及邊際成本。然而，我想指出兩點：

1. 美國是全球最大的需求來源。
2. 美國在軟體和 AI 領域擁有巨大的領先優勢，這兩者正日益定義硬體的價值。

川普政府並非不知道這一點：這些關稅的整個前提是每個人都想進入美國市場，考慮到我們財富驅動的巨大購買力，以及美元作為儲備貨幣所賦予的借貸能力，這確實沒錯。同樣真實的是，中國供應過剩；鑑於供應通常是靠債務建立的，這意味著該國需要現金流，即使工廠已經回本，該國也需要就業機會。中國的處境並不像許多川普最強烈的批評者所認為的那樣強大。

這些關稅的問題在於，其規模和不分青紅皂白的性質將產生破壞需求和破壞開發替代供應能力的後果。我想，如果唯一的目標是傷害中國，那麼開槍打自己的腳，讓自己不再需要為殘肢買鞋，確實是一種可以選擇的策略，但這對於本應是主要動力的目標毫無幫助：鞏固美國的國家安全基礎。

那些國家安全擔憂是真實的。破壞的最後階段是，那個從底層開始的實體具備了交付新範式所需產品的獨特能力，這正是發生在一般電子產品、特別是無人機身上的情況。此外，隨著 AI 的興起，這種能力只會變得更加重要，AI 將透過機器人技術在實體世界中具現化。而且，機器人當然將是製造其他機器人的關鍵；如果美國想在未來保持競爭力，而不依賴中國，它確實需要做出改變——只是不是現在這些改變。

一個更好的計劃

一個更好計劃的關鍵特徵是，它不尋求擁有供應，而是以美國今天未曾做到的方式控制供應。

首先，全面關稅是一個錯誤。我理解其動機：過去幾年中國對美出口實際萎縮的一個重要原因是，大量最終組裝轉移到了越南、泰國、墨西哥等國家。全面關稅阻止了這種情況發生，至少在理論上是這樣。

然而問題在於，那些最終組裝工作是價值鏈中最不理想的工作，至少對美國工人來說是如此；假設川普政府不想引進數百萬工人——這似乎與他參選的基礎相悖！——美國需要為最終組裝尋找替代的可信賴國家。這可以透過選擇性關稅來實現（這正是第一任川普政府時期發生的情況）。

其次，使用貿易流量來衡量與這些國家的經濟關係健康狀況——實際上是任何國家，特別是最終組裝國家——是真正的愚蠢。回到 iPhone：最終組裝的增值在個位數美元範圍內；而蘋果軟體、營銷、分銷等的增值在數百美元。僅僅觀察貿易流量——其中一部進口 iPhone 被計算為數百美元的貿易逆差——完全掩蓋了這一現實。此外，最終組裝國家的標準是工資低，這定義上就無法支付與該 iPhone 等量的美國商品。

同時，最終組裝的整體價值確實超過了其經濟價值，原因如前所述：最終組裝是高價值組件的重力中心，而這些組件才是最大的國家安全問題。這就是組件關稅可能成為有用工具的地方：美國可以使用手術刀而非大錘，來激勵從信任的盟友或美國自身購買組件，或在信任的地點建立新產能。這承認聽起來很像中央計劃，但這就是為什麼重力論點很重要：僅僅將最終組裝轉移到中國以外的地方就是一場勝利——但如果存在全面關稅，那就不行了，到那時你還不如讓供應鏈留在原處。

第三，執行貿易根本轉變最重要的組件是那些用於建造實際工廠或工廠設備的組件。在這些關稅這片愚蠢的汪洋大海中，這或許是最愚蠢的細節：美國正在對工廠設備（如 CNC 工具機）的原材料和組件徵收關稅。考慮一下 Haas 的這份聲明：

突發 – Haas 減少了 CNC 工具機的產量，取消了加班，停止了招聘，理由是「需求急劇下降」以及對亞洲機器關稅降低的擔憂。請求政府對進口的機器組件和原材料給予關稅豁免。 pic.twitter.com/XOAnDWQhkx

你當然可以主張，鑄件和其他機器組件對美國足夠重要，應該在這裡製造，但你必須逐步實現。更成問題的是，原材料和組件現在對 Haas 的外國競爭對手來說便宜得多；即使這些競爭對手在美國面臨關稅，他們的銷貨成本也會顯著低於 Haas，這完全違背了鼓勵購買美國工具機的目標。

我明白全面關稅的誘惑力；政治往往是可能的藝術，而完美是優秀的敵人。問題在於這種方法根本不優秀：它對美國本應追求的目標產生了積極的負面影響。它也忽視了需求的力量：中國願意供應在美國的工廠，即使那些工廠的目的是取代中國，因為供應需要銷售。這就是你如何超越破壞：你不僅對中國的替代方案施加控制，你也對中國本身施加控制。

第四，仍然存在晶片問題。川普剛剛對中國宣戰了經濟戰，這定義上增加了熱戰的可能性。然而，一場熱戰將意味著台積電的毀滅，使美國在 AI 即將創造巨大增長和自動化機會的時刻失去晶片。而且，即使 AI 不存在，也足以注意到現代生活如果沒有晶片將會停擺。這就是為什麼這個領域最需要聯邦政府的直接干預，特別是在激勵對美國領先和成熟製程晶片的需求方面。

正如我在週一指出的，我比許多川普的批評者更同情對貿易做出根本性改變的需求；然而，這並不意味著任何改變本身就是好的：情況可能會變得更糟，而這些「解放日」關稅將導致這種結果。

網際網路 3.0 的憂鬱

我以自我中心的方式開始這篇散文，那麼讓我以更多的反思來結束：過去一週我最主要的情緒——直到我審視為什麼週一的文章未能達到我的標準時才完全意識到——是對科技一個時代終結的悲哀，以及對我認為是獨特的美國精神消逝的挫敗感，這種挫敗感近乎幻滅。

第一種情緒可以追溯到 2021 年 1 月那篇關於《網際網路 3.0 與（科技）歷史的開端》的文章：

人們當然可以主張網際網路 2.0 時代並不理想，甚至是有害的；這類似於一種主張，即雖然自由貿易可能讓每個人——尤其是美國——變得更富有，但它不值得我們現在才意識到的國家安全犧牲。但對我來說，那是定義了我職業生涯的時代，看到它漸行漸遠令我難過。Stratechery 一向是不談政治的；如果我們正走向一個政治無處不在的時代，這令我沮喪——這週確實如此。

第二種情緒——近乎幻滅的挫敗感——是關於美國繼續對待中國那種失敗主義且回頭看的方式。這些關稅，特別是建立在傷害中國的前提下，就是一個很好的例子：無論是出於惡意還是無能，這個特定的關稅計劃似乎旨在施加最大的痛苦，即使這意味著在此過程中傷害美國。更糟糕的是，這是一個跨黨派的問題：拜登的晶片管制同樣是回頭看的，試圖透過撤掉美國技術的梯子來保持領先，而不是試圖透過創新來保持領先。

誠然，這些關稅中隱含著一絲舊時代美國「辦得到」（can-do）的態度：川普政府似乎相信美國可以憑藉純粹的意志力克服所有的反對者和懷疑論者。然而，那種意志力如果用在追求 2050 年新世界秩序的願景上會好得多，而不是試圖回到 1950 年。順便說一句，那是可以做到的，但前提是你必須接受 1950 年的生活水準（那並不像懷舊濾鏡描繪的那麼吸引人），而且如果我們不小心，還會回到 1950 年的技術。我認為我們可以做得比那更好；我知道我們可以做得比這更好。

分享

相關內容

Stratechery Plus

更新

John Collison 在 Cheeky Pint Podcast 訪談 Ben Thompson

Spotify 財報、個性化網絡、AI 與聚合

亞馬遜財報、資本支出擔憂、商品化 AI

Stratechery Plus

Podcasts

Stratechery Plus

訪談

John Collison 在 Cheeky Pint Podcast 訪談 Ben Thompson

訪談 Benedict Evans：關於 AI 與軟體

訪談 Kalshi 執行長 Tarek Mansour：關於預測市場

Sharp Text

文章

Stratechery 歷年最受歡迎且最重要的文章。

探索 Stratechery 所有免費文章。

探索 Stratechery 所有貼文。

Stratechery Plus

更新

John Collison 在 Cheeky Pint Podcast 訪談 Ben Thompson

Spotify 財報、個性化網絡、AI 與聚合

亞馬遜財報、資本支出擔憂、商品化 AI

Stratechery Plus

Podcasts

Stratechery Plus

訪談

John Collison 在 Cheeky Pint Podcast 訪談 Ben Thompson

訪談 Benedict Evans：關於 AI 與軟體

訪談 Kalshi 執行長 Tarek Mansour：關於預測市場

© Stratechery LLC 2026 | 服務條款 | 隱私政策

由 WordPress 設計。由 Pressable 託管。